Prodigio
Crecí inclinado
sobre un tablero de ajedrez.
Adoraba la frase jaque mate.
Mis primos parecían preocupados.
Era una casita cerca
de un cementerio católico.
Los aviones y los tanques
sacudían los cristales.
Un profesor de astronomía,
ya jubilado, me enseñó a jugar.
Debió de ser en 1944.
En el juego que usábamos
casi estaban del todo despintadas
las piezas negras.
El rey blanco había desaparecido
y hubo que reemplazarlo.
Me han dicho, pero no lo creo,
que ese verano vi colgados
de los postes del teléfono.
Me acuerdo de mi madre
tapándome los ojos.
Sabía sumergirme en un instante
la cabeza debajo de su abrigo.
También en ajedrez, me dijo el profesor,
juegan a ciegas los maestros,
y los grandes en varias
partidas simultáneas.
CHARLES SIMIC
Versión de A. A. El original, aquí.
El blog de Aurelio Asiain 